“中国核潜艇之父”黄旭华

        黄旭华，中国工程院院士，中国第一代攻击型核潜艇和战略导弹核潜艇总设计师，被誉为“中国核潜艇”之父。正是他带领着我国一批科研人员隐姓埋名，刻苦攻坚，让中国人有了一柄不再受人威胁的“利剑”。

        2019年9月17日，国家主席习近平签署主席令，授予黄旭华“共和国勋章”。

黄旭华 资料图

        1926年，黄旭华生于广东海丰县。1958年，我国核潜艇工程正式立项，黄旭华秘密赴京，被任命为核潜艇研制总工程师。

        此后30年，他始终没有告诉家人工作内容，外界亲友更是完全不知道他在哪，在做些什么。唯一的联系方法就是一个编号为145的内部信箱。直到2013年，他的事迹逐渐“曝光”，亲友们才得知原委。

        1988年南海深潜试验，黄旭华曾顺道探视老母，95岁的母亲与儿子对视却无语凝噎。此时距离他们母子分别已有30年，62岁的黄旭华也已双鬓染上白发。黄旭华的父亲到去世都不知道自己的儿子在做什么。

黄旭华在葫芦岛试验基地（1988年3月4日摄）。

        为了不受外国列强的欺凌，中国人必须研制出自己的核潜艇，但研制难度极大：没有人见过真正的核潜艇，他们仅有的实物材料是两只从国外带回来的儿童核潜艇玩具模型。

        即便如此，科研人员也一丝不苟开始了研究。通过计算、对比，他们发现玩具模型与搜集到的媒体资料数据吻合，这让所有人都信心大增。研制的每一个环节，几乎都是一次挑战。当时没有电脑，所有数据只能靠算盘和计算尺。常常为了一个数据， 他们会日夜不停地计算，争分夺秒。

        终于，在黄旭华和所有工程师的共同努力下，1970年，中国第一艘鱼雷攻击型核潜艇下水。1974年8月1日，中国第一艘核潜艇被命名为“长征一号”，正式列入海军战斗序列。至此中国成为世界上第五个拥有核潜艇的国家。

        在科研试验过程中，黄旭华经常身先士卒。1988年，某新型号的潜艇在研制最后阶段必须进行极限深度的深潜试验。深潜试验，风险很大，任何一条焊缝，一条管道，一个阀门， 若承受不起海水压力，都会造成艇废人亡。黄旭华不顾劝阻，执意要求一起进艇下潜。

        核潜艇开始是以50米、10米下潜，后来陆续5米、1米慢慢越潜越深， 快到300米时， 潜艇顶壳承受着巨大的水压，多个位置咔咔作响。这样的声音在水下300米深处令人毛骨悚然。黄旭华镇定自若， 指挥试验人员记录各项有关数据， 直至最后胜利。

        成功后， 黄旭华兴奋地拿起笔写了几个字：花甲痴翁，志探龙宫。惊涛骇浪，乐在其中！黄旭华亲自下潜300米，成为世界上核潜艇总设计师亲自下水做深潜试验的第一人。

        如今，中国核潜艇已经劈波斩浪，遨游在深蓝的大洋之中，为保卫祖国和世界和平发挥了极为重要的作用。

中国气象预报事业“泰斗”曾庆存

        中国科学院院士、中科院大气物理研究所研究员曾庆存是我国气象预报事业的泰斗，他在国际上首创了半隐式差分法，成功用于短期数值天气预报，开启了数值天气预报应用的先河。

曾庆存 供图：中科院大气物理所

        如今在数值天气预报模式的支持下，我国的天气预报整体准确率已经位居世界前列，大大降低了气象灾害给人类生产生活带来的损失。因为杰出的成就和贡献，2016年，联合国世界气象组织授予他该组织的最高奖——国际气象组织奖。

        此次获奖前夕，他告诉笔者：心情平静如常，又激动不已。平静的是“喜见国家强盛日，青灯伏案夜安心”，激动的是心血勤研对国家人民和大气科学的发展有些作用。他说：感谢党和国家人民的栽培，感谢同志们对自己工作的大力支持和关心帮助。

        1935年，曾庆存出生在广东阳江的一个贫困农民家庭。1952年，他顺利考入北京大学物理系，之后又响应号召，改学气象学科。大学毕业之后，曾庆存被选派进入苏联科学院应用地球物理研究所学习，师从著名气象学专家基别尔。也是在这里，他取得了在气象领域开展数值预报的巨大突破。

曾庆存在锦屏水电站现场指导 供图：中科院大气物理所

        当时，国外科学家们已经尝试开展数值预报，即根据大气动力学原理建立描述天气演变过程的方程组，输入观测资料作为初值，用计算机数值求解来预测未来天气。但预报效果并不理想，因为原始方程组包含需要计算的大气要素变量很多，例如温度、气压、湿度、风向、风速等等，又包含有涡旋和各种波动的运动过程，计算非常复杂。

        曾庆存几经失败，苦读冥思，终于悟通关键所在，首创出“半隐式差分法”数值预报。这项成果立即在莫斯科世界气象中心应用，预报准确率前所未有地提升到了61%。自此，数值预报才成为气象预报的主要方法。

        回国后，曾庆存又在气象卫星领域作出了巨大贡献。1974年他发表了长达30万字的专著《大气红外遥测原理》，为利用卫星进行气象监测打下了理论基础。直到今天，这一理论都没有过时，确保我国的气象遥感技术处于全球领先的国家行列。

曾庆存正在作报告 供图：中科院大气物理所

        如今，85岁高龄的曾庆存还坚守在科研一线。只要身体允许、没有出差，他几乎天天会去大气物理所的办公室，看看青年科研人的研究进度，听听他们的想法。他一直在关注青年科研人的成长，为他们取得的每一步成就而喜。